Коли Олександр одружився з Іриною, йому було всього двадцять п’ять. Молодий, з відкритим серцем і вірою, що сім’я — це тепло, сміх дітей і запах кави зранку. Вона була старшою, серйознішою, із власним бізнесом та вмінням тримати дистанцію. Їй подобалася його мрійливість, а йому — її сила. Він думав, що знайшов опору.
Але з першого дня батько Ірини дивився на нього з підозрою. «Не рівня ти їй», — читалось у його погляді. Олександр намагався: працював, допомагав, підлаштовувався. Навіть був не проти продажу квартири і будинку за містом, що йому дісталися від батьків, лише б догодити. Проте для тестя все було «не так»
Ірина мовчала. У родині, де слово батька було законом, вона не сперечалась. А Олександр терпів. Навіть коли почав відчувати втому, коли будь-який рух давався важко, усе списував на роботу. Навіть не здогадувався, що в ньому зростає невиліковна хвороба.
Діагноз прозвучав, як грім: пізня стадія, операція неможлива. Лікарі лише хитали головами. Тієї ночі Олександр плакав, мабуть, вперше так гірко після втрати батьків, але тихо щоб не розбудити дружину. А зранку знову посміхався, лагодив кран, ходив на роботу, виконував її доручення. А Ірина ставала холоднішою. Її голос звучав байдуже.
Одного разу батько Ірини зайшов до неї й сказав:
— Ти молода. Ще встигнеш усе. А він — тягар. Відвези його до санаторію, чи краще в село в будинок, що від баби нам дістався у глибині області, хай там «відпочине». Заплати комусь щоб доглянули в останні дні. Тобі стане легше.
Вже наступного дня Ірина мовчки зібрала його речі, допомогла сісти в авто і повезла туди, де закінчуються дороги.
Олександр мовчав. Не питав. Він розумів: не хвороба знищила його шлюб — зрада.
— Тут буде спокійно, — сказала вона, вивантажуючи валізу. — Тобі стане краще.
— Ти повернешся? — спитав він.
Вона кивнула, але не відповіла. І поїхала.
Спочатку він лежав у тиші. Потім селяни почали приносити йому їжу, а старенька пані Марфа, яку найняла дружина, навідувалась перевіряти, чи живий. Смерть не поспішала. Минуло три місяці. Шість.
А потім приїхала лікарка з райцентру — Ольга, молода, з теплими очима. Вона почала приходити, ставити крапельниці, розмовляти. Олександр не просив допомоги, просто більше не хотів помирати. І сталося диво: спочатку він підвівся, потім вийшов на двір, а згодом пішов до магазину.
Минув рік.
Одного разу в село приїхала Ірина. У руках — папери. Вона піднялась на ґанок і побачила: Олександр сидить, загорнутий у плед, рум’яний, живий. Вона остовпіла.
— Ти… живий?
— А ти чекала іншого?
Він дивився спокійно.
— Я знаю, що ти зробила. І квартиру продала, і поминки влаштувала. Тільки ти помилилася: я ще живу.
Вона мовчала. У її погляді було роздратування й страх.
— Я заповів будинок людині, яка врятувала мене, — сказав він. — А ти поховала мене за життя.
Вона нічого не відповіла. Лише розвернулася й пішла до машини.
З того дня Олександр жив по-новому. Ольга приходила все частіше, допомагала, готувала. Він поступово звикав до життя, де є тепло і турбота.
Минуло ще кілька місяців. Вони одружилися. І коли лікар сказав, що Олександр може стати батьком, він довго мовчав, а потім заплакав.
— Після всього, — шепотів він, — я думав, що це неможливо.
Через дев’ять місяців народився хлопчик. Маленький, але міцний.
А тим часом у місті розгорівся скандал. Жінку на ім’я Ірина Мельник затримали за шахрайство — продаж чужого майна, інсценування смерті чоловіка, підробка документів.
Олександр узяв газету, повільно відклав. Доторкнувся до голови сина.
— Ти ніколи не дізнаєшся, що таке зрада, — прошепотів він. — У тебе буде мама, яка тебе любить, і тато, який тебе захистить.
Тепер він знав: щоб народитися знову, іноді треба спершу пройти крізь смерть. Щоб здобути свій дім — іноді треба втратити старий.
І він це зробив.